Marche-cante
de obreraje pobre
vendedora de limones en la feria
mano hacha extendiéndose de hambre
ojo cobre en los ojos ajándose.
India de pezones sueltos,
adormecida de chalas y palos de vino;
parada de descalza en la vereda
con los dineros arrugados
de apretarles los metales.
Atenta no te atrapen los guardianes
cuchicheándole el ajo a la vecina,
cargada de vientre y bolsas de chicos
con ombligo de paja y mate cocido.
Cante-marche
boliviana pobre
vendedora de limones en la feria:
qué miedo adentro
te empuja a mis ciudades,
con qué promesa de panes
te engaña Buenos Aires,
si no es distinta mi tierra a tu frontera:
tenemos por bandera a
la miseria.
______
Ilustración: Boliviana vendedora de verduras, dibujo de Juan Manuel Sánchez.
