(De Raúl González Tuñón)
Todavía está de pie, quizás espera
que alguien la pinte antes de morir.
(Enrique: ¿dónde están los rostros
del Café Japonés sobre cuyos escombros
se alza un gris edificio sin memoria?)
Un día fueron jóvenes también las madreselvas.
Dejen allí esa casa de la esquina con cielo,
de pie, como la tarde.
Ustedes que vendrán, sucesos años,
lluvias, color del aire.
_____
(Esta casa estaba en el ángulo que forman las calles Oruro y 24 de Noviembre en su encuentro con la avenida San Juan. Fue demolida circa 1970; allí se levantó un edificio de departamentos que al igual que el café Japonés es "un gris edificio sin memoria".)
_____
Foto de Raúl González Tuñón.