(De Fernando
Sánchez Zinny)
Nadie se
acuerda de los intendentes, lo que es comprensible dada la naturaleza en
extremo aburrida de lo municipal, invariablemente vista como ocupación
admisible sólo por parte de gente poco espiritual; aquello de Rubén Darío: “Un
vulgo municipal y espeso”, ha quedado como definitiva marca divisoria entre
quienes viven para cosas importantes y los que se interesan por minucias incluidas en
reglamentos y ordenanzas, traducidas,
por ejemplo, en el barrido de las calles y en las periódicas podas de árboles.
Y, sin
embargo, hubo una vez, en Buenos Aires, un intendente llamado Hernán Giralt a
quien vale la pena rescatar de la sombra, siquiera por una iniciativa –que
nunca se cita–, perdida entre otras adoptadas por él que nada significan hoy,
esfumadas las polémicas de aquel tiempo. Transcurría el mandato del presidente
Frondizi y Giralt, aparte de intervenir profusamente en los festejos del
Sesquicentenario, se anotó algunos porotos, como el haber instalado los
primeros (y muy contados) semáforos, agilizado las obras del teatro “San Martín”
y establecido un auditorio en el lago del Rosedal.
Es cierto:
no alcanza eso para salvarlo del más absoluto olvido; en cambio hubo un aporte
suyo que sí lo hace merecedor de mejor destino y que, no obstante, nadie se lo
acredita, injusticia notoria aunque –como se verá– harto comprensible y tal vez
inevitable.
Giralt fue
el promotor y acaso el inventor de los pronto popularísimos “hoteles
alojamiento”, iniciativa notable que habría de revolucionar arraigadas pautas
de comportamiento social. Porque cuando aquí surgieron esos establecimientos se
presentaron como una innovación totalmente inusitada; se decía –y yo lo creo,
sin que me conste– que algo así no existía en ninguna otra parte del mundo. En
cuanto a esto, quizá sí, quizá no; entretanto, a la sazón conocíamos lo que se
denominaba “amueblada” –en reo,
“mueble”–, estructura estrechamente vinculada con la prostitución, y, para
historias más decorosas, el hotel formal y con registro de pasajeros, que se
pagaba por día aunque sólo se utilizase durante un par de horas, lo que de suyo
reservaba la virtud exterior a las personas adineradas.
Un día
apareció –primero en la calle Laprida y
después por todos lados, en floración súbita e impresionante– un nuevo tipo de
posada, que se alquilaba por turnos y ofrecía una facilidad excepcional, según
daba cuenta un “hit” de esos días: Hotel
alojamiento, / por hora no se piden documentos. Y el mundo cambió
abruptamente: ya no eran la ramera y su cliente ni tampoco la “querida” y el
burgués ocultador, sino todos y todas, gente simple y hasta de barrio,
enamorados anónimos, jovencitos asustados, damas inexpertas deseosas de no
serlo. Mientras el sucedáneo “Villa
Cariño” se eclipsaba, en vano la alarma cundía en la ciudad en el clero, y
también en la policía que, por bastante tiempo, estuvo vacilante entre los
descomedidos operativos del comisario Margaride y la intimidatoria presencia de
agentes “de facción”: las cosas nunca más volverían a ser como antes. El idioma
respondió en consonancia y acuñó, enseguida, nuevos significados; surgió hacia
esa época el término “pareja” para definir a los que acudían a esos lugares, en tanto proliferaban
elocuentes eufemismos, algunos vigentes hasta hoy, como es el caso de “salir”,
que, en realidad, quiere decir entrar:
“Fulana sale con Mengano”, o “Perengana ya no sale con Zutano”. El mismo
vocablo “novios”, con todo lo ilustre que es, pasó a tener un sentido muy
diverso al originario, en tanto que “prometida” o “compromiso” vinieron a caer
en total desuso.
Se dijo,
entonces, que eso del hotel alojamiento constituía un invento argentino o,
mejor, porteño. En efecto, contemporáneamente nada parecido había ni en las
provincias ni en el Gran Buenos Aires; ni en Uruguay ni en Brasil, ni en la Europa asequible ni en los
Estados Unidos. Visto el fenómeno en retrospectiva, seguramente no fue tan así,
entre otras cosas porque todo tiene antecedentes y, sin ir más lejos, ya los
yanquis tenían sus “moteles”, forma óptima de aunar aventura y automovilismo.
Hoy día, en todos lados son conocidos los
“hoteles por hora”, con o sin adherencias sentimentales, pues muy bien
puede ser que los frecuente quien en un viaje desea tomarse un descanso entre
la llegada de un vuelo y la partida de otro. Pero, dicho de paso, esa aserción,
con su pizca de alarde, entraña, asimismo, una actitud chistosa: asimilar hotel
alojamiento a invento criollo, en paridad con el dulce de leche, la huella
digital, la transfusión de sangre, la “Hesperidina” y el “Amargo Obrero”, no
deja de sonar a ocurrencia picarona.
Por
supuesto, la designación “hotel alojamiento” era por demás absurda y
redundante, y se prestaba a numerosos equívocos; en rigor, es otra perla más
inscripta en el extenso léxico del balbuceo municipal: un forastero no avisado
veía el cartel e ingresaba acarreando sus valijas y bultos, trance que ya
insinuaba el chiste y que ponía al conserje en el molesto caso de tener que dar
una explicación. La municipalidad lo pensó
y se convenció de la necesidad de cambiar ese nombre, para lo que apeló
al más solapado de “albergue transitorio”, sin perjuicio de que en el habla
vulgar persista, cargado de expresividad, el sugerente “telo”.
No sé qué
habrá sido del intente Giralt y tampoco si antes o después del “invento” tuvo
conciencia de lo que hacía. Como este es un tema de esos de los que no se
habla, nunca sabremos si se propuso cambiarnos la vida según los preceptos de
Wilhelm Reich, o, meramente, conseguir aumentar en algo –vía cobro de
licencias– los ingresos en las arcas de su jurisdicción, de manera que este
punto quedará en enigma.
______
Imagen: Entrada de un albergue transitorio en la Capital Federal. (Foto tomada de la pág. alberguesonline.com.ar).
